
ibero
gutiérrez
poemas

SETIEMBRE 23 DE 1949: NACE IBERO GUTIERREZ EN MONTEVIDEO

PARTE I:

Aquellos mundos
Hay un querer vivir — 1970
Es silencio
Dame un pequeño pedazo de paz — 1970
Sin conciencia de nada
Mi comunicación

PARTE II:

A tí te dan vía libre
Ama a tu prójimo — 5/III/71
Para desodorizar los testículos
Allá en las cosas
Nos pasamos la vida — 17/II/69
Es cierto que la vida pasa — 13/IV/69
Este pasar — 26/III/69
Mi nombre es — 2/X/70
Buceando lo silvestre
Si esta luz no te alcanza
Pegada a la mañana empañada eres pequeña como el aire.
Hay una perpetua — 2/III/69
Mueran...
Estás caído — octubre 69

PARTE III:

He llegado a perder todo lenguaje
Dos poetas
El viento silba
Sigue pasando esta existencia
Caramba amigo
Celda I
Grito desde aquí a todos los muertos — 2/XII/70
Celda II
Y más allá de todo — 1970
Celda III
Yo soy tú — 13/X/70
No hay medias tintas — 1/IV/69
Autocita a modo de epígrafe

PARTE IV:

No creo en muchas cosas — 1970
Me sumo — 1970
Te inventé un lugar
Acostados en los murallones de la rambla
Oigo a Bob Dylan y ella — 19/X/70
Todo un grito — 23/IV/69
Acabemos con los viejos — 22/IV/69
Mi patria no tiene fronteras — 12/VI/70
Quisiera ver de rojo el cielo, quisiera sentir de rojo el cielo

DICEN: **SUSANA CASTRO, DIANE DENOIR, ERNESTO LAIÑO, WALTER REYNO.**

Como militantes tratamos de decir nuestras convicciones con honestidad, con calidad y con modestia.

Como símbolo de esa honestidad, esa calidad y esa modestia, quiero mencionar un nombre que a todos nos es muy querido. Quiero nombrar a Ibero Gutiérrez.

No sólo al militante Ibero Gutiérrez, sino también al poeta y escritor, ya que de algún modo hay en ese nombre una realidad mucho más rica de la que todos nosotros imaginamos.

Ibero murió sin que conociéramos que era poeta y que era pintor. Pero después de su muerte, su voz y sus imágenes nacieron, militan con nosotros, comparten nuestra vida.

Personalmente, siempre he creído que cuando un militante paga por sus convicciones el precio de su vida, es poco lo que puede agregar a ese máximo holocausto. Y si pintaba, o escribía, o hacía canciones, o esculpía, pero esos ejercicios eran meros borradores o entretenimientos sin mayor pretensión artística, sería poco el favor que le haríamos dando a la imprenta tales esbozos. Sería una manera más o menos sutil de demagogia.

Debo confesar sin embargo que en el caso de Ibero me he encontrado con una formidable sorpresa. Me he encontrado con un joven escritor que en varios aspectos recuerda el caso del peruano Javier Heraud, caído a los veintiún años en parecidas circunstancias, y que también dejó una obra literaria altamente estimable. Heraud, al igual que Ibero, estuvo en Cuba y como él dejó un cálido testimonio de esa experiencia. Pero el peruano al menos publicó un libro. Ibero, en cambio, aunque escribió varios, no publicó ninguno. Ahora puede decirse que sus poemas son la trayectoria nítida de un artista auténtico, no sólo rico en intuiciones sino poseedor de un excelente y depurado oficio, un poeta que evidentemente tiene (sin hacer de ello la mínima ostentación) un importante trasfondo cultural, y que usa todos los elementos a su alcance (la emoción, la evocación, la ironía) para establecer su comunicación con el prójimo.

Sólo una parte (y no la mayor) de sus poemas, son políticos. El resto son poemas de amor u observaciones líricas ante ciertas perplejidades propias o ajenas, o metafóricos diálogos con el complicado alrededor. O sea, la obra de un poeta hecho y derecho. Esa bondad, esa preocupación por el prójimo, esa esperanza incólume, que están patentes en los poemas de Ibero, son una conmovedora muestra de la riqueza interior de un revolucionario.

Nosotros mismos a veces perdemos de vista ese nivel humano, que no por humano deja de ser político sino que es más político que nunca. A veces olvidamos (y es explicable que lo olvidemos en el diario y urgido trajinar) que en un compañero que cumple a cabalidad las tareas (mayores y menores) de la militancia, está también presente un ser humano íntegro, conmovedor, nutricio.

En estos días precisamos claridad y precisamos fortaleza, y comprobar que un revolucionario es por fuera y por dentro un hombre cabal, un hombre noble y agudo, sensible y genuino, es algo que nos ilumina y fortalece. Porque ilumina y fortalece saber que la revolución no empieza en la calle y en los muros. En la calle y los muros continúa, pero en realidad empieza en la mente y en el corazón.

Ibero fue un ejemplo como revolucionario, pero también lo fue como artista porque en sus obras no hace concesiones fáciles, en su obra también mantiene una firme conducta. Y esa doble ejemplaridad no es poca cosa. Si se dio en él, fue porque en su interior había generosidad y sentido solidario, había sensibilidad y convicción, había confianza y había amor.

Los poemas de Ibero conforman la presencia del hombre nuevo: un militante sin tregua, un artista sin claudicaciones, un ser humano con una formidable riqueza interior.

MARIO BENEDETTI

FEBRERO 28 DE 1972: MUERE IBERO GUTIERREZ ASESINADO POR EL ESCUADRON DE LA MUERTE

Distribuye De la Planta S.R.L. - El Disco es Cultura - Nº H. N. 0001 - HOMBRENUEVO.

íbero gutiérrez

POEMAS

PARTE I

AQUELLOS MUNDOS

Este mundo ha quedado vacío
me refiero a este mundo
de la infancia
y despojado de gloria.

Las noches se han poblado de brujos
—todo arde por dentro
afuera está lloviendo
y hace frío—

Hay fantasmas
por todos lados: como en aquellas tardes
por ejemplo
todas las tardes soleadas

rodeado de parientes tan lejos del mundo
que ahora nace.

El camino está allí, abierto
y yo tengo la llave de mi puerta
para mi puerta
que se abrirá conmigo.
Y ya por fin
morirán todos los brujos
y los fantasmas de las tardes solas
aquellas tardes sin tiempo
por ejemplo
tan calladas!

HAY UN QUERER VIVIR

hay un querer vivir
que incuba en todos lados
hay un querer asesinar
la muerte de una vez
vivir vivir vivir
ya no somos más ovejas
y queremos vivir
sin el poder
para poder nacer

(1970)

ES SILENCIO

es silencio
esta tarde
de nada

se retuerce la rama
de la higuera

la calma
llena todo
y se acurruca
mamando las cosas

es tu voz
la que está en mí
como palabra
y sin embargo
hay silencio
en tu ser descolorido

hay imágenes
con velos rosados
y líneas paralelas

unas horas me separan
de ti
y es nada
lo que infesta
todo

¿qué será de aquel
malvón
y de aquellos prados
hechizados?

DAME UN PEQUEÑO PEDAZO DE PAZ

dame un pequeño pedazo de paz
de boca a boca
para poder mirar el mundo
con los ojos inocentes
el mundo verdadero de los sueños
para habitar el mar azul la arena
vestido de ebriedad el corazón
al desbocarse nuestros sueños para todos
de boca en boca
sin dueño
las bocas inocentes de soñar el mundo

(1970)

SIN CONCIENCIA DE NADA

Vivimos alejados de este mundo
riendo de todo llorando
con la angustia cotidiana
con el miedo
vivimos alejados.

Vivimos penando las penas
diariamente
el sueldo que no alcanza
la plata de los otros
la casa ajena, el hogar
pagado a plazos.
Vivimos sudando
maldiciones impotentes
que pedimos prestadas porque
estamos presos
y no lo sabemos.

Morimos sin ganas.

Morimos
como perros olvidados
sin conciencia de nada
y mutilados
pidiendo al cielo
que nos perdone
que nos deje vivir
y para qué
para morir de nuevo o existir
sobreviviendo
que en el fondo es lo mismo
es-lo-de-todos-los-días.

II. MI COMUNICACION

Decídase: Usted tiene la última palabra
si burgués viviendo
a costa de los otros
—tus hermanos— odiando todo
por culpa del sistema
o tomando el duro camino
del fusil
el caño del fusil —tan largo¡
por donde llegará
no hay duda
la vida, compañero.

PARTE II

A TI TE DAN VIA LIBRE

A tí te dan vía libre
mujer de consumo
y la risa de plástico digiere
la mirada inservible
de hombres automáticos.

A tí te ofrecen la quietud imperturbable
de un desnudo
la dieta racional del orgasmo ilimitado
mujer-objeto
vocación de postal para turistas de piedra
                    y cerebros despachados.

A tí te lo dan todo
            claro
y con la muerte incluída
un maquillaje perfecto que te traga
                        y te vomita

AMA A TU PROJIMO

ama a tu prójimo
y consúmelo
como una pilsen bien helada

ama a tu prójimo
él está en la lista
de un boeing de panam
                vía Hawai
en tu prójimo
él es como el sutién
                de tu mujer
cómpralo a plazos
véndelo a crédito
total
tu prójimo a esta hora está muy léjimo.

5 de marzo de 1971

PARA DESODORIZAR LOS TESTICULOS

para desodorizar los testículos
y quitarle importancia subversiva
a nuestros sexos
se edifican vaginas envasadas
con perfume francés en la salida
con ropa interior siempre de luto
por el perdón incluído en el jadeo
sin siquiera
    delirar un poco
        ni soñar nuestras caras utopías
y nos inculcan rebeldías
                    permitidas
ahogando el olor saludable
                    que traemos
sin gusto a jabón
ni talcos represivos.

ALLA EN LAS COSAS

allá en las cosas
soy el hombre de las calles
llenas de chichones
el hombre con zapatos de goma
para no hacer ruido

el cielo me estremece
y como soy salvaje
            pierdo
el control muy fácilmente
            soy todos
de las calles inclementes
un pedazo de arcoiris
con la guitarra eléctrica en la mente

        el mundo
no existe
es sólo
la extraña dimensión
de mi reloj sin tiempo

soy todo lo que pasa

el hombre de las calles
caminando entre hot-dogs
y relucientes portadas de revistas extranjeras
jabones perfumados
para manos escarlatas
y ojos sin mirada

vivo
con el ratón mickey
en este lugar donde las cosas
son rojo de cosas
rayas de azúcar impalpable
        sintonizando un prefijo
        con el índice de piedra
        por tanto señalar
        a los que están conmigo

soy todos
a la vez que ayer sería trabajo
como mañana un subterfugio sin aliento

me diluyo como el alba
en un océano de todas las desdichas

todos son los míos
como yo entre cada uno

bailo y vuelo
sobre masitas para tomar el té
leo siete días y me lavo
los dientes 2 veces al día

yo soy todos los que somos
pero
ya me llega la náusea
y afilo entonces mi cuchilla oxidada
para matar todos los cerdos
a troche y moche
de una buena vez a troche y moche
y para siempre
el ratón mickey degollado en un lugar sin cosas

NOS PASAMOS LA VIDA

Nos pasamos la vida
rumiando proyectos importantes
de tener el poder
en nuestras manos
y el oro y las mujeres
                más hermosas
Hablamos de pasearnos por el mundo
y masticamos "chewing-gum"
al calor de una estufa
mientras mueren de hambre
millones de personas por día.
Leemos autores conocidos
y nos planteamos el problema
                de la existencia
o de cómo acostarnos
con una mujer intelectualmente
como en las películas de cine
Somos gente decidida
para ir a una boite (en medio
de Pocitos), para tomar helados
en verano
Y no somos nada
Y no somos nada
Somos ateos frente a los ateos
para estar bien con los ateos
y nos casamos por la iglesia
para estar bien con la familia
que nos paga la sopa
y nos aguanta todo el día
Y no somos nada
Porque no tenemos
digo, porque no tuvimos
el coraje a tiempo
de hacernos hombres
como los hombres de veras
los que saben pônerle
el hombro al mundo
y apretar la piedra
que le va a romper la crisma
al policía
o aguantar la prepotencia
y la picana
con la boca cerrada
aunque nos vuelen del todo
la tapa de los sesos.

París. 17-2-69

ES CIERTO QUE LA VIDA PASA

Es cierto que la vida pasa
y pasando nos pasa
siempre
por arriba.

Nos dejamos vivir
permanentemente;
nos falta modestia
para ser honestos
viviendo
a la vida
auténticamente
desde sus entrañas.
13 de abril de 1969.

ESTE PASAR

Este pasar
y repasar
los lugares consabidos
el eterno mañana
aprisionando
reteniendo
rebajando el alma
su única constancia.
Esta retórica presente
acuciante
que percute
y repercute
siempre
sonar del campanario
viejos tiempos
que se mueren lentamente
en la liberación
que estamos fabricando
y que nos abisma
—un sí y un no—
entre hoy y mañana
las cadenas del fracaso
al jugarnos la existencia
para toda la vida

26 3-69

MI NOMBRE ES

mi nombre es
el niño hambriento
la ciudad despertada
escaleras abajo
y la muerte

mi nombre es
humo desprendido
el niño que
se desnutre uruguayo
sin la leche

mi nombres es
desgarrado
es muelle y flor
fusil de balas solitarias

BUCEANDO LO SILVESTRE

buceando lo silvestre
te encuentro olga
como un alga transparente
al descubrir un mundo
debajo de esas olas
de ese mar salado

buceando lo silvestre
perteneces a la arena
de un sueño de sábanas de espuma
de un salto en el vacío
que nos llena de mundo
a la medida del tiempo inabarcado
y es así
para acabar el poema y empezar
buceando lo silvestre en cada uno

SI ESTA LUZ NO TE ALCANZA

si esta luz no te alcanza
abre tu mirada y llénala de la mía

PEGADA A LA MAÑANA EMPAÑADA ERES PEQUEÑA COMO EL AIRE

pegada a la mañana empañada eres pequeña como
el aire
desde que un aire violento parió tu ternura de flor
arranco tus pétalos para existir con el 6 hecho 9
para no ser adjetivo de índices doctos
para existir (todo es pleno, se abre, ocurre ya)
para recorrer tu órbita infinita sobre tu estrella
erguida
somos el honor
desde la honesta presencia militante hace 3 años
que no
no
y puedo describir tus ojos negros a través de los míos
el alma
comenzando por su adentro o por su afuera da lo mismo
y sin el vino imprescindible
que lo sabes
oh no
ven
estoy haciendo una poesía nueva y dicen que no
y grito sí y grito
oh no
oh sí
ya no sé otra vez si el 6 es 9
ahhhh!! monstruos de la civilización edificada
monstruos de la guerra y de la muerte prestada
echando condimento a la carcoma
soy tú pequeña mujer que me reasume como el
cuerdo austero
que se esconde en mi locura llana
quiero
quiero
ven a mí que quiero ser del cielo y de la tierra
para hacerte parir los hijos de la luna y de venus y
de marte
para hacerte subir por mi barriga y por mis piernas
doradas
ven a mí
oh sí
oh no
te quiero así como no eres
te quiero así como así no
dios del universo en la noche de almíbar
ojo del aljibe
soy contigo una goma de borrar para borrar el mundo
y encontrar la flor
te quiero acuanauta de manos pequeñas
te quiero astronauta de risa risueña
sorbiendo el alcohol
cebando el mate de mañana contigo
cómo podemos negar algo tan inevidente tan certero
debajo de tí
por ti
y como naciste hace un par de días de horas o de siglos
te haré parte de mi
coom la locura que te reduce a escombros como dices
es algo tan irracional
que viajar por los tipos de los diarios enclaustrados y
amarillos
que vagan en las calles quebradas en un casi casi
usando el autoplagio
no
quiero quiero quiero
sí
oh no
oh sí
ven conmigo hacia donde estás tú
voy contigo hacia donde estoy yo
y no sé si el 6 es 9 o al revés
para borrar al mundo de una vez
para encontrar
no sé
la vida vida
qué camino intrincado sin tu luz
para poder beber del espacio sideral como bebimos de
de la tierra
todos los pecados inventados
para poder hacer la libertad como las horas chicas
con los destellos de mi mente avizorada
y por fin averiguar si el 6 es 9 o qué.

HAY UNA PERPETUA

Hay una perpetua
sinfonía
de remansos pacíficos
en nuestras existencias
periféricas
Hay una perpetua
distancia

Che hermano
entre tu ejemplo
y nuestras vidas
planificadas al máximo
para no perderlas
aunque sea a costa
de la dignidad
y la justicia.

11-3-69

MUERAN

Mueran los viejos cadáveres
que asolan nuestra patria
los delincuentes preñados por dólares
yankis
que fundan la muerte
en cada esquina
Mueran ladrones
vestidos de frac
los que pululan en fiestas
diplomáticas
y beben whisky y fuman Pall-Mall;
esas rameras vagabundas, trashumantes
como el tal Berembau

Mueran los añejos sueños
del país liberal
del parlamento democrático-burgués
engendros de la muerte
y la prostitución

Mueran las instituciones benéficas
y las orondas damas
de sociedad
las que financian cada tanto
el hambre ajena
con migajas de pan

Mueran los gallardos señores importantes
que viven en la bolsa de comercio
los de la panza hinchada
confidentes del crimen financiero

Mueran los muertos putrefactos
dueños de este suelo
deudores de estos vivos, ellos
los convidados de piedra
de esta vida usurpada
a fuerza de torturas

ESTAS CAIDO

Estás caído
bajo unos eucaliptus
con las palmas de las manos
abiertas
mirando para arriba

Estás tendido en la hierba
y un poco de sombra
se acompasa
con un poco de sol
a medias, entibiándote la cara;
la tarde calurosa de octubre
se pone de pie
y te descubre

Un poco más allá
—tal vez no alcances a ver—
un tronco retorcido, grueso
sugiere un cielo
con el subir frondoso
y el canto de las aves

Estás pues, allí, dormido
con las 24 primaveras
y la boca semiabierta
el traje oscuro
el cabello confundido con el pasto;
estás, sí
allí
y el eucaliptus, como el mundo
por la muda espectativa
y la mirada incierta
compartiendo el sol y la sombra
de un vasto escenario
poblado de escuelas y silencios
(los silencios de las tardes calurosas
de octubre entre las chacras
y el incesante decir de las cigarras
más el aire infectado de luz
y caminos de tierra, sin final
siempre recorridos, sin apuro).

octubre, 1969

PARTE III

HE LLEGADO A PERDER TODO LENGUAJE

he llegado a perder todo lenguaje
y no sé hablar

no tengo nada que decir
salvo un pozo
cuya palabra recorre la piel
en este cuerpo innombrable
hecho de tiempo y de lugar

en este cuento de historias duraderas
nada agradable
por cierto
esta voz echada a andar
y esa libertad
también
un poco más allá de todo allá

DOS POETAS

Poeta redentor de petulancias
sin fracasos ahogado
la piel de la poesía
pura forma
continente respetuoso
sin gritos
callando el mundo
contemplando.

Poeta luchador empedernido
si tu pluma se seca
a mano está
este fusil grandilocuente
recién aceitado.

EL VIENTO SILBA

El viento silba
a través de las rejas
en la Isla de Flores.

El sol ya amanece
para el obrero
situado a patadas
en la celda.
Los compañeros
—cada uno de ellos—
testimoniando un mar
embravecido
con su "piel de gallina"
por no acatar el hambre
propia y ajena.

Se está uno allí parado
o bien, sentado
en la eterna reja carcelaria
sin más familia
que el estornudo.

O la gaviota contra una luna
helada
en el techo lejano
de esa isla, un grito abrupto.

El viento silba
y resilba contra los muros.

La huelga espera:
un mundo nuevo.

SIGUE PASANDO ESTA EXISTENCIA

sigue pasando esta existencia
vivida en el encierro
desde las rejas del útero inocente
a las cuatro ruinosas paredes
manoseadas
que me aislan de todo
como en toda mi vida
el silencio se repite
como un hábito repleto
casi sin pensarlo

y sin un llanto
recupero tu aliento tan distante
oníricamente sollozando
las voces del mundo
son dos pilas de radio
                que se gastan
la luz amarillenta de mi celda
y el cándido soplar
del viento ajeno
contra la pipa trashumante
que revive
la figura impersonal
de un cenicero

CARAMBA AMIGO

Caramba amigo
con el milico.
Te da de patadas
en la, barriga
y te deja tieso
sin un respiro.
Caramba amigo
con esta gente.
Ya suena el tiro
o la sirena;
caen los gases
como la lluvia.
La tos repite.
No hay caso
con el milico.

CELDA I

drosophila
ahora son casi las 3
y vós amanecés
en cualquiera de estas
involuntarias manchas del colchón

estás con una fuerza inusitada
en la tinta que raciono
                haciendo cuentas absurdas

gorila
cabeza
tuerto
son los hombres recónditos

el vano eco aquél
                entre los excrementos
la espera de una caja de fósforos
puede ser muy importante aquí
salir al baño
o cada vez que se abre la mirilla

drosophila
ahora son las 3
tu nombre es
toda mi historia
en tí yo veo la música
hago los colores
y puedo hablar hiladamente

GRITO DESDE AQUI A TODOS LOS MUERTOS

grito desde aquí a todos los muertos
de donde un brillar el sol
fue el fondo de las camas reclutadas
espacio tras espacio irrealizando
un asesinato de probabilidades
como así naciendo donde un brillo
se derramó en mi mente
con un gusto de alma de simiente

y visto los sentidos tengo que decir
a todas las paredes
a todos los reactores (cuando volaba lejos)
a todas las nubes
que estaba bien embotellado
destinacido sin saciar todas las hambres
y con la cárcel explotando
                universos delinquidos

CELDA II

el viento
silba tus letras
en mi esperanza

cada vez
mañana son tus manos
el adiós quebrado
la guitarra amiga

el saco se arrugó
de ser almohada
(tu mano
queda sola
el viento suspendido)

el nombre
no tu nombre sino el nombre
que te puse en secreto
silba
cada vez
que se va el tiempo

hay tanto mundo
entre dos cuerpos
ya terminé señores
de contar las baldosas
ahora
voy a contar mis sueños y los de ella.

Y MAS ALLA DE TODO

y más allá de todo
está el mundo
y más acá
el vino y la paloma
y por aquí la libertad
que es roja y negra
y más allá de todo
el mundo y las estrellas
(el vino y la paloma)

1970

CELDA III

podría dibujar con esta pluma
la punta de mi pierna
o imaginar
toda tu
pero no voy a decirlo

el tiempo se parece
a una sórdida aguaviva

y más tarde no habrá luz
para poder sentir que estás cerca
afuera sé que llueve
(pueden ser
esas gotas extrañas
la parte del recuerdo
que llovió mi inercia)
sólo quedan las voces

los ruidos del teléfono
las anónimas teclas
las risas eternas
y mucho más allá
un gran pensamiento
que es mi puente
con el resto de tus puertas entreabiertas.

YO SOY TU

yo soy tú
como tu lágrima parte
de mi llanto
así como mi estrella
parte de tu noche

tú eres yo
la esquina de mi hombro
la orilla de mi mar
partida del pasado
para romper los pasados

el grito de tu origen
el sexo de tu alberca
el viento de tu voz
la llave
para partir el yo
y hacerlo tu

y hacerlos después todos
juntos todos
paraíso de la tierra
de las flores vivas
sin cadenas
mi voz con tus palabras
hecha canto

13 de octubre de 1970

NO HAY MEDIAS TINTAS

Está la muerte que nos ronda
a cada paso
cuando piloteamos
nuestras vidas
y todo se pudre a nuestro lado.

Sólo un grito de odio
y de guerra
aclarando las cosas
así confundidas
tantas veces:
guerrillera al ataque
una y otra vez
lucha armada sí
siempre luchando
no hay tregua
otra vez
ni medias tintas
cuando el deber nos llama
Che viviendo
a cada instante.

11 de abril de 1969

AUTOCITA A MODO DE EPIGRAFE

y nuestros ojos
verán
un nuevo mundo
sin lobos
ni etiquetas
ni jabones

PARTE IV

NO CREO EN MUCHAS COSAS

no creo en muchas cosas
(en este caso borro el "yo")
pero guardo el asombro
en la prolija infinitud
de cualquier cosa

como ser
las cosas más nimias
que tenemos

y es que por momentos
las grandes ideas
se nos hacen vino
cerilla tabaco hierba fresca

1970

ME SUMO

me sumo
en el humo
sumido:
me hago suma
de tu cima
soy escalador
para romper
todas las pirámides
soy escalador
de tus cabellos amarillos
mi dios
de recobecos
amor
de suma y resta
somos los dos
unos intrépidos augures
profetas
así
para siempre
haciéndonos suma
en una sola piel
sumida

1970

TE INVENTE UN LUGAR

te inventé un lugar
donde los sitios son
un tallo sin final
en que los pétalos casi disimulan
las apariencias que se dan
en que vivir es sentir
como pensar es lo real
te un inventé un lugar
donde la luna es un clavel
un halo sin final
con que tu cuerpo es juego
entre los largos tallos
que desde hacía tiempo era la lluvia
bajo un pétalo sin vos

ACOSTADOS EN LOS MURALLONES DE LA RAMBLA

acostados en los murallones de la rambla
bajo la noche fría y el ruido de las olas
recibiendo las estrellas de abismo para arriba
el mundo perceptivo se trastoca
y parecemos dos jipis los dos allí tirados
creo que conozco tu cabello corto y fino
creo que conozco tu perfume en la ropa
creo que conozco tu cara de paloma
creo que conozco tus ojos con la luna
creo que conozco tu boca pequeña
creo que conozco tu pequeña risa
a través de la mirada
contra las luces del lujo consumido
hacemos un contraste de cuerpos naturales
manchados de pintura colorada
vagamos las cosas haciendo compañía
haciendo
un mar oscuro para ser salvajes
trasgredimos las normas automáticamente
para inaugurar el largo viaje
para poder volar con los charcos en las manos
con un poco de barro de la tierra del mundo
y llegar a la mirada con todos los sentidos
para poder imaginar todas las cosas
y trastocar una vez más nuestro campo perceptivo
con el amor de a dos y las estrellas

OIGO A BOB DYLAN Y A ELLA

oigo a Bob Dylan y a ella
a una distancia de respiro
duerme un minúsculo sueño

suspira la siesta
al entrar en otro tiempo

escribo:
la paz vendrá
con la liberación

entonces ella
no duerme y se despierta
para soñar mejor

19 de octubre de 1970

TODO UN GRITO

Quiero sentir por fin
los cantos
que tu entraña, América
surgiendo
como el parto violento
que todos reclamamos
retumbe en los oídos
desde ya alertas
al fusil guerrillero siempre ejemplo
David americano
de un segundo Goliat
desde ya cayendo, infame
agujereado
mil taladros de combate
quisiera por fin estar oyendo
sintiendo palpitando gradiosa
esta cara oculta
por la Esso Standard Oil
por la Texaco Petroleum Company
nombres retumbantes
de otros tantos
escalofríos inauditos
Tarzán de la selva
tu hora ha llegado
en todos lados

ya se agrupan
las partes
en un todo
y nuestra vida toda nuestra vida
ya va siendo
de a poco
todo un grito de odio supremo
incontrolado
desbocado, ché, no sabés cómo
de qué forma
y en qué grado
por las miles de bocas
por las miles de manos
por los mil sinsabores
por las mil zancadillas, las mil zancadillas
que nos hiciste
Tío Sam
no sé si te vas dando cuenta
de lo abyecto de tus rangers
de lo escandaloso
de lo mil veces escandaloso
ojos que no ven
ya irán despertando a punta
de fusil
boquiabierto Goliat
el sol está saliendo
al Sur del Río Bravo
y es un ocaso incontrolado
(mil veces incontrolado)
el Norte brutal y revuelto
por un par de guerrilleros
barbudos y sucios
un par multiplicante
que despierta conciencias
por todos los poros
cataclismo inevitable
del american way of life
aunque todavía, hermano
estemos un poco divididos
va cayendo cayendo
este firmamento de 51 estrellas
e nuna boca de tormenta
con color americano
olor a indio y obrero
y todos, una sola esperanza
América Latina

sabor a pólvora
victoria inevitable al tirar abajo
para siempre
a Goliat-Tío Sam
y ya por fin
y gracias al fusil
no más yeah-yeah.

25 de abril de 1969

ACABEMOS CON LOS VIEJOS

Acabemos con los viejos
de una vez por todas
va quedando la vida
por todos lados
y las fábricas van siendo
ocupadas
por los obreros, violentamente
porque es el socialismo
la democratización
de la belleza
y me desprendo
de esta poesía
hasta hacerme fusil
de mi América Grande.

22 de abril de 1969

MI PATRIA NO TIENE FRONTERAS

voy a mi manera haciendo mi patria
mi patria no tiene fronteras
y está por todos lados inconclusa

para que sea
la patria de todos

sí:
mi patria es una nube de sueño
varada en un rosal con una espina
donde los istas se pinchan y desinflan
entre gritos que no escucho
mi patria
¿qué es?
¿dónde está?
mi patria está aquí

o allá
mi patria sí
se acuesta con cualquiera
y dicen algunos que está en una bandera
me río de esa patria
(la mía no tiene bandera)
la patria está aquí
gritan los istas con los puños crispados
gritan
pero mi patria es una estrella
fosforeciendo oscuridades inertes
cuando muere un hermano sin haber antes
opinado
mi patria se escribe con minúscula
no lleva casco ni usa botas
puede ser una bomba solitaria
o una rueda inservible
durmiendo en un campo baldío
y puede ser que yo sea como dicen
un apátrida ciego
pero mi patria algún día
acabará con los cerdos y los istas
(mi patria entonces no tendrá fronteras
y será un horizonte de colores nuevos
más allá del aire y de los sueños)

12 de junio de 1970

QUISIERA VER DE ROJO EL CIELO, QUISIERA SENTIR DE ROJO EL CIELO

quisiera ver de rojo el cielo, quisiera sentir de rojo
[el cielo
este rojo cielo acostado en mi ciudad dorada
estas nubes violetas carcomidas por las balas anti-
[aéreas.
Ay, Uruguay querido, quisiera ver tu mar violeta
para borrarte con mis besos, tus lágrimas de lata
[entre la arena sucia
de Pocitos, tú lo sabes bien, llena tu playa de inmun-
[dicias
para ver de rojo el cielo, para sentir de rojo el cielo
[de tu tierra con olor a perfume.
Quisiera para ello limpiar todas las playas
de la mugre turística, que nos dejan de regalo los
[ministros corruptos.

Estoy desde hace tiempo necesitando de ver esos
[colores saltar
por todos lados y tú me puedes alcanzar un vaso de
[Coca Cola color USA
y me puedes dar una cama que esté limpia de llanto
una almohada de perlas amarillas y de sábanas de
[de viento.
Vamos, Uruguay, tú tienes más de un pampero. Dá-
[melo ahora.
Yo tengo un ojo abierto en cada hora parada. Mis
[manos no se cierran
a no ser para tomar alguna de esas cosas que te
[abundan.
Tú ya lo sabes. No quiero repetirlo.
Sólo quisiera ver tu mar violeta. Tu río de la plata
color plata como debería ser para borrar todas las
[penas.
Y a Montevideo con las calles abiertas llenas de
[gente con la risa de humo.
Y a los boletos para ir al Estadio Centenario regala-
[lados a los niños
con los globos que se inflan como se apaga tu es-
[tornudo
o como se prende mi barriga anaranjada cuando ten-
[go ganas de hacer el amor
y casi se me escapa.
Y a los guardas de ómnibus de Cutcsa sentados en
[asiento número uno
para no cobrarnos nada.
Y a tus empleados de todos los días tirando las má-
[quinas de escribir
por las ventanas abiertas. Esos empleados están pre-
[sos, Montevideo.
No quisieran que pasaran muchos años antes de ver
[tus pestañas color nube.
No quisiera morir sin bañarme en un lecho de ros-
[tros y arcoiris.
No quisiera volar en un cohete sin antes haberte pro-
[metido mis colores.
Y a los locos dejarlos vivir con su locura sana.
¿Que no entiendes me dices? Oh, no, tú no puedes
[decir eso.
Es la voz de un presidente de recambio. Es una ca-
[sualidad de aluminio.
Es pájaro al oro de calles felices.

Soy yo con todos los otros, todos juntos.
Para mirar la alegría brincar desde mi lengua
para tu lengua rosada de la flor sumergida entre los
[besos del mundo.
Los besos, sí, esos besos que te daba cuando nos be-
[samos, Selene.
Montevideo Luna. Montevideo Universo. Soy el uni-
[verso entero
para hacer de mis hijos los dioses que no fuimos. Ni
[pudimos.
No te quiero hacer daño con mis balas y mis bombas.
Es que necesito volar con mis alas de charcos y de
[lluvia
para llegar hasta la cima del contorno sin aquellas
[biografías
y desde el lento recodo de mi azul de lana
contornear tus caderas y tus piernas, sí, tus piernas
[de tibios sabores
en mi paladar de oído.
Sólo quisiera que tú, Montevideo, fueros nuestra
[imagen y semejanza
al mismo tiempo que podemos bailar tomando vino,
[tomando cualquier cosa
pero gratis.
Si hay tantas casas donde podremos habitar con
[nuestros hijos.
Si hay tantas cosas donde podremos aprender desde
[desde sorber los ice-cream.
de todos los sabores posibles
hasta enseñar a escalar todas las estrellas para ser
[universales.
todos nosotros, te repito, ser universales. Con los
[sueños. Con los sueños
Con todos los sueños, viajar en utopía. Derogar todas
[las leyes
oh cómo añoro la boca que besé anoche, domingo
[anoche.
Para poder reivindicar el halo de la luna de tor-
[menta.
y rociar la Vía Láctea con un salmo de amor y de
[colores nuevos
para poder querer mi compañera de cielo
volar desde las nubes de la mente hasta el grandioso
[paraíso
que enterramos ayer contra las playas de café y de
[geografía.

POEMAS DE IBERO